
布票与记忆中的量体裁衣
在那些泛黄而艰难的岁月篇章里,布票,这一方寸之间承载着厚重历史的小纸片,如同一枚枚精致的时间印记,静静地躺在记忆的角落,偶尔翻阅,便会勾起一连串往昔的温馨与感慨。它们不仅仅是裁剪衣物、缝制生活的必需品,更是那个时代经济生活的缩影,保存着几代人的共同记忆与情感。
布票是我国供应城乡人口购买布匹或布制品的一种票证。1953年开始正式推行,由各省、自治区、直辖市商业部门印发。除特供军用的布票由国家统一发放、可在全国通用外,再没有其他通用的布票了。若跨地购买时,必须到指定地点兑换异地通行票证。“没粮票没饭吃,没布票没衣穿”“新三年,旧三年,缝缝补补又三年。”是当时的真实写照。正是因为这样,在农村布票显得更加珍贵。每年入冬时节,生产队长和会计就认真统计各家各户人口,然后按人头分配布票,各地根据地方政策进行分配。我们村在困难时期每年每人只分到一丈布票,小孩可以买到一套衣服,大人则每人只能买到一件。布票单位有一寸、二寸、五寸、一市尺、二市尺、五市尺和十市尺(一丈)。队长和会计则按每家应分到的相应面值大小加起来,分发给各家各户。每次领到布票,母亲总会小心翼翼地夹到本子里,然后用袋子装好,再藏到木箱里锁起来,以防被盗或小孩乱翻而丢失。那个木箱,仿佛是一个藏着无数梦想和希望的小小宝库。
小时候,特别期盼过年,它不仅意味着食物丰盛,更重要的是只有在那个时候才能穿上新衣服。
每年临近春节,全家人需要添置新衣,母亲便会拿出布票,细细盘算着如何用最有限的资源,满足一家人的需求。然后领着我们,带上布票,踏上前往供销社的路。我家到供销社有30多里路,却让我们走得满心期待,因为每一步都向着新衣裳的梦想靠近。
买好布料之后,接下来母亲又引领我们到集市上最有名的老裁缝店去量体裁衣。在那个物质并不充裕的年代,裁缝店是集市上不可或缺的风景线。老裁缝店坐落在集市西边一隅,店面不大,却干净清洁,透露出一种岁月的沉静与从容。店面通常只有一扇半开的木门,门楣上挂着一块褪色的招牌,上面用行云流水般的字迹写着“量体裁衣”。
走进店内,一股混合着布料与墨水的气息扑面而来,那是岁月沉淀的味道。墙上挂着各式各样已做好的新衣服。母亲与老裁缝寒暄了几句,那是一种无需多言便能理解的默契。裁缝师傅是一位老妇人,她戴着一副老花镜,眼神中透露出岁月的沉稳。她手中的皮尺,仿佛有魔力一般,轻轻一绕,便能勾勒出人体最完美的轮廓。我和小弟站在量衣尺前,心中充满了期待与好奇。
老裁缝则微笑着开始为我们量体裁衣,她手法娴熟,动作轻柔,她先用皮尺仔细量过我的肩宽、胸围、腰围,每一个动作都那么专注而细致。量完尺寸后,她还不忘询问我喜欢哪种款式,那份尊重与细致,让人心生暖意。
等待新衣的日子是漫长的,但也是充满期待的。每当夜幕降临,我便会趴在窗前,望着星空,想象着自己穿上新衣的模样。终于,一个阳光明媚的下午,母亲从裁缝店取回了我梦寐以求的新衣。我穿上那件由母亲精心挑选布料、裁缝师傅用心制作的新衣服,那一刻,我成了世界上最幸福的孩子。我穿着新衣服,在亲朋好友面前展示着,心中充满了自豪与喜悦。那份合身与舒适,不仅仅是衣物带来的,更是那份量身定制的专属感,让人心生欢喜。
随着时代的不断发展,布票退出流通领域,机器生产的服装已逐渐占据市场的主导地位,量体裁衣的手艺似乎淡出了人们的视线。但母亲带我们去量体裁衣过年的情景,如同一幅温馨而美丽的画卷,永远镌刻在我的记忆中。口林小青